tak ada lain yang kuingini kecuali satu tangan, tangan ini
sebuah tangan luka — inipun jika mungkin terjadi
tak ada lain yang kuingini kecuali satu tangan, tangan ini
kendatipun ribuan malam tiada ranjang kumiliki
tangan itu adalah kembang leli putih warna kapur
tangan itu adalah merpati tertambat di hatiku,
tangan itu adalah pengawal malam kematianku
yang tegas melarang bulan masuk menyerbu
tak ada lain yang kuingini kecuali tangan, tangan ini
yang kujadikan minyak hari-hari
dan sprei putih kematianku.
tak ada lain yang kuingin kecuali tangan, tangan ini
untuk menyangga sebuah sayap kematianku.
selebihnya berlalu
warna merah cacat muka pun sudah tak bernama, bintang kekal.
selebihnya adalah yang lain: angin duka,
sedangkan dedaunan berhamburan melayang